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Lyotard, penseur du différend
culturel
Jean-Louis Déotte
« Dans un monde où nous sommes condamnés à
une fluidité généralisée, le métissage mondial des
cultures, la world music, etc., semblent aller de soi.
Ce qui nous désarme devant des attitudes de vie,
des évaluations cultuelles et culturelles
incompréhensibles. Il est urgent de replacer le
concept de différend au centre de la vie publique »
1 Quand  Lyotard  aborde  la  question  du  différend1,  ce  n’est  pas  pour  enrichir  une
quelconque science de l’interculturel. Lyotard part d’une situation critique dans tous les
sens du terme critique (krinein) : la fin des années 1970 est caractérisée en France par un
antisémitisme insidieux. Papon avait été ministre de Giscard, dont le premier Ministre
R. Barre  avait  eu  cette  réaction  pour  le  moins  étonnante  après  l’attentat  contre  la
synagogue de la rue Copernic, faisant la distinction, revendiquée jusqu’à sa mort, entre
les victimes « innocentes » (non juives) et les autres… Période marquée par une montée
en puissance du négationnisme qui infecte tous les milieux intellectuels et en particulier
une partie de l’extrême gauche. Il était très tendance d’être négationniste. La situation
était en plus critique parce qu’il y allait du jugement et de la faculté de juger, question qui
sera au cœur de la Décade de Cerisy organisée autour du travail de Lyotard en 1982. Elle
était critique parce que les négationnistes faisaient à leur manière de l’histoire, certes
comme des historiens pervers, car ils ne cessaient de réclamer la preuve de la preuve,
mais n’était-ce point pousser l’historiographie dans ses retranchements ? Il n’y avait pas
plus  grands  défricheurs  d’archives  qu’eux,  pas  de  plus  grands  positivistes.  En fait  la
situation était critique, parce qu’ils avaient réussi à introduire un virus dans la machine
historiographique : sa propre méthodologie. 
2 La démarche de Lyotard va consister à démonter le cercle dans lequel ils voulaient nous
enfermer.  Lyotard  va  montrer  ainsi  que  les  négationnistes  poursuivent  le  crime  de
disparition de masse réalisé par les nazis, mais surtout il va montrer l’impuissance de la
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raison historienne : il y a des victimes de l’histoire qu’aucun tribunal ne peut entendre,
parce que le tort subi ne peut pas devenir un litige accepté comme tel par un tribunal de
la raison. En cela Lyotard poursuit l’inspiration du dernier Benjamin, et en particulier sa
fameuse critique du « concept d’histoire2 ». Le Différend s’inscrit dans la polémique menée
alors  par  Lyotard  contre  l’éthique  communicationnelle  d’Habermas.  Pour  les
habermassiens qui  faisaient alors la  loi  dans l’Université allemande,  il  y  a un critère
absolu pour écarter tel ou tel locuteur d’une communauté langagière : est-il d’accord ou
non pour accepter les conditions langagières d’établissement de la vérité ? Ces conditions
reprennent en les élargissant un certain nombre de réquisits énoncés par Kant dans la
Faculté de juger au titre du sensus communis.
3 Kant définit le « sens commun » : « 1) Penser par soi-même ; 2) Penser en se mettant à la
place de tout autre ; 3) Toujours penser en accord avec soi-même3 ».
4 Dans une acception classique du sensus communis on a les exigences de ce que le tribunal
de la raison pose pour n’importe quel témoin ou n’importe quel prévenu : pouvez-vous
donner  les  raisons  de  votre  acte ?  On retrouve ici  le  principe  de  raison élaboré  par
Leibniz. Soit : êtes-vous autonome (autonome au sens du respect de la loi universelle) ?
Pouvez-vous sur le plan de l’éthique, universaliser les mobiles de votre action ? Êtes-vous
sincère avec vous-même (aspect religieux de la conscience réformée) ?
5 Qui  dès  lors  sera  exclu  du  cercle  de  la  communication  véridique,  scientifique,
démocratique, « authentique » ?  Celui  ou  celle  qui  se  place  dans  une  position
d’hétéronomie  parce  qu’il  accorde  foi  à  une  parole  révélée  (le  juif,  le  chrétien,  le
musulman,  etc.),  qui  donc  se  trouve  obligé  par  elle,  celui  ou  celle  qui  agit
traditionnellement, comme le font ceux qui de tout temps sont sous le magistère des
grands ancêtres mythiques communautaires, parce qu’on a toujours agi comme cela ici-
bas. Ces locuteurs transmettant les histoires qu’ils ont toujours entendu raconter et en
appliquent, sous la forme d’un rituel, les codes. 
6 Lyotard  est  le  grand  penseur  de  notre  situation  post-coloniale,  parce  qu’il  isole  des
normes, c’est-à-dire des pôles de légitimité, c’est-à-dire des rapports à la loi, qui sont
indérivables les uns des autres. On ne peut pas déduire la légitimité de l’une de celle d’une
autre.  Il  y  a  trois  pôles  de  légitimité :  le  narratif,  la  révélation  ou  obligation,  la
délibération,  ce  qui  permet  de distinguer trois  grands modes de l’être-ensemble :  les
sociétés  sauvages  et  païennes,  les  sociétés  du  théologico-politique,  la  société
démocratique-capitaliste,  trois  rapports  au corps :  l’inscription de la  loi  sur  le  corps,
l’incarnation,  l’objectivation,  trois  surface  d’inscription :  la  marque  et  ses  supports,
l’incorporation, la représentation. Dès lors on dira qu’il y a différend quand un locuteur
respectant l’une de ces normes se trouvera comme chez Kafka dans l’incapacité de se faire
entendre par le tribunal de l’autre norme. Or la mondialisation a quasiment universalisé
la norme de délibération au détriment des autres normes. L’exportation de la démocratie
la plus superficielle (des élections, un parlement élu et le tour est joué) va dans ce sens.
C’est  toute  la  question  du  développement  qui  est  en  jeu :  qu’est-ce  qu’un  système
d’élections  sans  culture  démocratique ?  Sans  participation  effective  de  tous  à  la  vie
politique ? 
7 D’où la multiplication des situations de différend, même en Occident.  J’en veux pour
preuve la quotidienneté des affaires jugées par nos tribunaux correctionnels, voire en
Assises, où le prévenu, par exemple issu de l’immigration, ne peut rendre raison de ses
actes  parce  qu’il  respecte  sa  propre  norme.  D’un  point  de  vue  immédiat,  c’est  une
mésentente comme le dit Rancière :  prévenu et tribunal utilisent les mêmes mots,  en
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apparence partagent le même idiome, mais en donnant aux mots un sens différent. Bel
exemple :  le  film de  Rozier :  Maine  océan.  Dans  une  affaire  de  coups  et  blessures,  le
pêcheur breton qui patoise désarçonne le tribunal condamné de ce fait à rire et à le
relaxer. En fait, il y a là en plus un vrai différend : entre l’homme de loi muni de son code
et le païen adorant raconter des histoires.
8 Il y a un glissement argumentatif dans Le Différend : le point d’attaque de la démonstration
de Lyotard, c’est l’évidente incapacité des victimes de la Shoah de se faire entendre. On ne
témoigne  pas  d’avoir  été  gazé,  on  a  bien  du  mal  à  raconter  ce  qu’on  a  subi  dans
l’humiliation. Les raisons de se taire sont multiples, je ne les rappelle pas ici. On pourrait
penser à partir de là que Lyotard vient conforter la réorientation de l’audience publique
sur la victime comme le prône notre président de la République. En fait, il n’y a pas que
des victimes dans la série lyotardienne, il y a un Antillais et une masse d’Algériens4 qui ne
voient pas pourquoi ils devraient respecter les devoirs des Français, il y a un prolétaire
que le tribunal des Prud’hommes déboute parce qu’il ne trouve pas « naturel » de louer sa
force de travail comme tout salarié qui se respecte, il y a des fantassins italiens opposés
aux Autrichiens lors des batailles alpines de la sanglante première guerre mondiale et qui
enchaînent sur l’ordre lancé d’attaquer en applaudissant leur héroïque officier, tout en
restant blotti au cœur de leur tranchée… Il y a bien d’autres personnages comme cela, que
Lyotard reconnaissait comme subissant un tort : une malienne exciseuse de sa petite fille
qui ne comprend rien à ce que lui demande le juge, lequel cherche pourtant à se mettre à
sa place en recourant à la science ethnographique, en toute sincérité5. 
9 D’une manière générale, il y a ceux qui sont du côté du sensible comme les artistes et qui
subissent la loi du langage articulé. Ce ne sont donc pas nécessairement des victimes mais
des  résistants  face  à  l’exigence  langagière  de  l’articulation en  signes  qui  trouve  son
sommet dans la norme de délibération.
10 Dès lors pour Lyotard, s’il y a une politique du différend, elle place en première ligne les
artistes et les penseurs. Pourquoi eux et non pas ceux qui militent pour une démocratie
toujours  élargie,  comme  le  prône  Rancière ?  C’est  que  les  sans-part,  ces  nouveaux
prolétaires, décrits par Rancière dans La Mésentente parce qu’ils inaugurent une nouvelle
place publique et donc un autre partage du sensible, inventent de nouveaux mobiles à
l’action, de nouvelles revendications et de nouvelles argumentations. Mais parce qu’ils
ont à convaincre le public de la justesse de leur mouvement, ils entrent nécessairement
sous l’orbe de la norme délibérative. D’ailleurs, en cas de succès, ils rejoindront le monde
légitime  de  ceux  qui  prennent  part  à  la  vie  politique,  sans  reste.  Les  anciennes
discriminations vont sauter, les femmes seront citoyennes à part entière, etc. Mais les
sans-part auront dû se soumettre au principe de raison, ce n’est qu’à ce prix que leur
révolte acquerra une légitimité. Je considère donc que Rancière a enrichi le chapitre de
Lyotard consacré au délibératif, La Mésentente devenant une partie du Différend mais avec
les limites de la norme délibérative. On pourrait dire, en reprenant le constat du Marx de
La Question juive : il condamne les sauvages, les païens et autres monothéistes à faire fi de
leur communauté et à devenir des individus monadiques : démocratiques6.
11 Qu’attendre alors des penseurs et des artistes ? Il faut déjà avoir conscience qu’il n’y a pas
de science de la communication interculturelle. C’est le paradoxe russellien de l’ensemble
de tous les  ensembles :  l’ensemble de tous les  ensembles n’est  pas contenu dans son
ensemble.  Il  n’y  a  donc pas de point  de surplomb possible.  C’est  le  grand apport  de
Cl. Lefort,  ancien élève de Merleau-Ponty,  à Lyotard,  qui  permettait  à Lefort dans les
années 1960-1970,  contre les fantasmes d’emprise absolue de Castoriadis,  de critiquer
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l’idée d’un parti révolutionnaire tout sachant, au-dessus de la lutte des classes. Un parti
d’ingénieurs sociaux néo-bolcheviques.
12 Pourtant on rétorquera que Lyotard a bien décrit trois pôles de légitimité, comme s’il les
surplombait. Mais ce faisant il n’a pas la prétention d’inclure son discours dans ce qu’il
décrit.  Ce  fut  au contraire  l’illusion de la  philosophie  hégélienne de l’esprit :  l’esprit
s’engendrant de ce qui n’est pas lui, le sensible, pour, à partir de cet intérieur, passer à
l’extérieur en intégrant toutes ses figures historiques et philosophiques dépassées vers
une  totalité  de  l’identité  à  soi-même.  On  peut  considérer  Le  Différend comme  une
systématique  machine  de  guerre  contre  l’hégélianisme.  Pourtant  la  négativité  hante
l’œuvre  de  Lyotard,  c’est  la  mort  anamorphosée  qui  se  trouve  au  cœur  du  tableau
d’Holbein :  Les  Ambassadeurs,  tableau  qui  sert  de  frontispice  à  la  thèse  de  Lyotard :
Discours, Figure. Si la mort comme négativité est au cœur de l’ouvrage, c’est que le discours
pour désigner un référent à l’extérieur de lui-même doit en quelque sorte s’en écarter, le
mettre  à  mort  comme  objet  qu’il  désigne.  La  mort  est  donc  au  cœur  du  discours
empirique  et  cognitif,  donc  au  cœur  de  la  science  comme  objectivation  délibérante,
comme elle  est  présente au cœur du système linguistique des  signes  du fait  de leur
articulation horizontale (Saussure),  et finalement comme elle l’est encore au cœur de
l’inconscient, en particulier dans la dénégation freudienne, quand dire non, c’est dire oui.
Lyotard est donc tout contre Hegel.
13 Ces trois modes de la négativité rendent possible en apparence une totalisation sous la
forme d’une encyclopédie de l’esprit des cultures. Et pourtant il n’y a pas pour Lyotard
d’histoire de la raison, car il n’y a pas de raison dans l’histoire. La preuve : les génocides
du  XXe siècle  et  les  millions  d’existences  disparues.  Ces  existences  qui,  accumulées,
constituent le trou noir de la raison parce que le règne de la phrase constative s’arrête
devant elles.
14 Cette butée nous oblige à considérer toutes les discontinuités de l’histoire passée : on ne
donnera jamais  raison  du  fait  que,  comme  le  montre  P. Veyne  dans  son  livre  sur
l’adoption par Constantin du christianisme7,  qu’un empereur romain, pour des motifs
définitivement inaccessibles et irrationnels, de l’ordre de la grâce, ait pu abandonner le
paganisme.
15 Second niveau de différends :  entre les genres de discours eux-mêmes.  Ces genres de
discours dont la différenciation n’a pas cessé depuis la norme narrative. On peut faire une
comparaison, fragile comme toute comparaison. Si la norme narrative a pu synthétiser
tous les genres de discours possibles : le constatif (au sens général de la connaissance sur
les  hommes,  la  nature,  la  société),  l’éthique  (comment  se  conduire ?),  l’esthétique
(comment apparaître ?), le théologique, etc., il y a depuis une sorte de Big Bang ouvrant
une différenciation entre les genres de discours qui n’a pas cessé et qui a été accélérée
quand la norme délibérative s’est imposée, déjà avec la démocratie athénienne et son
utilisation  de  l’écriture  alphabétique  (la  géométrie,  l’histoire,  la  géographie,  la
rhétorique, la logique, la philosophie, etc.). 
16 De ce point de vue, le kantisme est une étape essentielle de la reconnaissance d’une raison
en archipel : la légitimité intrinsèque de chaque Critique institue à chaque fois comme
une île. Entre ces îles, des ponts pourront être édifiés, mais dans un second temps. Chaque
Critique édifie un appareillage transcendantal spécifique : le commun entre elles, c’est
donc cet appareillage transcendantal, l’architectonique de la raison. Mais on ne saurait
déduire de la nécessité de l’une, la nécessité de l’autre, par exemple : l’esthétique (Critique
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de la faculté de juger) de la connaissance a priori (Critique de la raison pure). Résultat : quand
le sujet de l’esthétique déclare d’une chose qu’ « elle est belle », il ne le sait, à proprement
dit,  pas.  Un sentiment de plaisir  à l’occasion d’une chose n’est  pas une connaissance
attribuable à un objet. La beauté n’est pas un savoir : il n’y aura pas de science du beau.
17 C’est  la  raison pour laquelle quand Lyotard exposera quelques principes de la raison
« post-moderne » et proposera au Centre de Création industrielle du Centre G. Pompidou,
en 1985, le programme d’une exposition sur le numérique et le virtuel, Les Immatériaux, la
mise  en espace  respectera  encore  plus  la  disposition en archipel.  Et  développera  un
appareillage  transcendantal  spécifique  à  partir  de  la  racine  sanscrite  mat :  matière,
matériaux, matériel, matrice, maternité, etc. C’est probablement la première tentative
philosophique pour prendre en considération la surface d’inscription comme dimension
incontournable de l’appareillage transcendantal, après L’origine de la géométrie de Husserl.
18 Pour décrire ce mouvement de différenciation, Lefort parlera de désintrication : pour lui,
en rupture avec le théologico-politique, la démocratie va de pair avec la désintrication de
la loi,  du savoir et du pouvoir.  Ce qui entraîne une différenciation des secteurs de la
réalité, des savoirs nécessaires, des registres du pouvoir et de la loi. Chaque secteur se
voit analysé selon sa logique, au risque d’un recouvrement et d’une omnipotence. Que
l’on constate avec Foucault où tout relève du pouvoir, avec les néo-libéreaux du marché,
avec Al Quaïda, du théologique islamique, comme auparavant, avec les marxistes, où tout
était politique ou aujourd’hui, avec Stiegler, où tout est technique, etc. La démocratie
serait  ce  régime,  à  l’épreuve  de  l’indétermination  des  repères  symboliques,  où  la
différenciation  des  genres  de  discours  est  déclarée  légitime,  où  les  philosophes  ont
constamment à remettre dans le rang tel ou tel régime de discours, qui, sinon se ferait
passer pour l’unique, dans une totalité dont il détiendrait les clefs. Ce passage hors limite
d’un genre de discours (et du secteur de réalité qui est le sien) peut être qualifié de
métaphysique  et  il  est  la  cause  de  très  nombreux  différends.  Par  exemple :  qui  est
légitimé à parler d’art ? Peut-on caricaturer le Dieu d’autrui ?
19 Troisième  dimension  du  différend :  entre  les  phrases  elles-mêmes.  Récapitulons :  les
normes de légitimité imposent leur ordre aux genres de discours, ces derniers attirent les
phrases dans leur orbite.  Par exemple :  le genre de discours esthétique imposera aux
phrases un enchaînement spécifique.  Comment concevoir l’articulation entre les trois
ordres du différend ? Si l’on reconstruit l’appareil transcendantal lyotardien à partir de la
phrase, alors on a la surprise de constater qu’il s’agit de l’élément le moins langagier, le
plus « sensible », malgré les apparences. C’est que, même si une phrase est un univers qui
positionne  en  les  articulant  un  référent,  une  signification,  un  destinataire  et  un
destinateur, c’est comme le ferait un phénomène météorologique un peu exceptionnel
quand il nous arrive dessus, nous qui devenons ses destinataires. Comment allons-nous
enchaîner ?  Par  une  phrase  cognitive ?  « C’est  un  nimbo-cumulus »,  par  une  phrase
esthétique : « c’est sublime ! », par une phrase d’ordre : « protégez-vous, l’orage arrive ! ».
C’est dire qu’une phrase, c’est ce qui arrive et qui engage la question de ce quod ? qu’elle
est. On appellera donc phrase l’événement ou le réel qui interroge. On peut rapprocher la
phrase lyotardienne des data sensibles kantiens, que les formes a priori de la sensibilité
(espace, temps) synthétisent. Mais ces data ne sont pour Kant que de la matière au sens de
l’hylémorphisme aristotélicien, quelque chose comme un tas de sable sans forme. On ne
voit  pas  un  tas  de  sable  s’avancer  comme  question.  Il  doit  y  avoir  dans  la  phrase
lyotardienne une sorte d’aventure, de surprise ou de résistance par rapport à la réalité
établie (ce qu’établissent comme réalités les genres de discours). Ce serait la distinction
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établie par Rosset entre le réel et la réalité. D’où le privilège, chez Lyotard, de l’art et de la
peinture en particulier : comment enchaîner sur telle œuvre ?
20 Le problème que rencontre cette ontologie du singulier où l’être s’appelle « phrase »,
engageant en outre à chaque fois une certaine spatialité et une temporalité internes, c’est
celui du temps et de la liberté. Dans un atomisme simple (Épicure, Lucrèce), il y va du
clinamem (déviation légère, déclinaison) pour que les atomes ne tombent pas tout à fait en
chute libre, mais fassent un petit écart qui est essentiel. Pour Lyotard, d’une part, l’être
est temps, mais l’être, toujours singulier, du fait de son incomplétude (le réel n’est pas la
réalité) exige que l’univers qu’il  comporte soit explicité,  par un autre être, une autre
phrase, qui enchaîne en le portant à l’explicitation. Mais elle-même, cette seconde phrase,
est  césurée,  elle  entraînera  donc  la  nécessité  d’une  troisième  phrase.  Dès  lors,  cet
enchaînement  toujours  relancé  est  nécessaire  et  improbable :  il  y  a  un  différend
irréductible entre la seconde phrase et la première sur laquelle elle enchaîne, même si les
genres de discours qui s’imposent aux phrases réduisent la part d’improbabilité. J’ai
proposé  dans  L’époque  des  appareils  d’analyser  l’appareil  cinématographique  et  les
enchaînements entre phrases-images d’un film, à partir de l’axiomatisation élaborée par
Le Différend. Un « bon » film serait un film où chaque phrase-image est un quod ? comme
dans le dernier Monteiro.
21 La  philosophie  de  la  phrase  fait  de  chaque  locuteur  un  récepteur  (au  sens  d’une
esthétique de la réception) ou un destinataire. Comme si la souveraineté initiale de la
narration (le récit) était conservée (comme chez Benjamin d’ailleurs) : ce sont les phrases
qui « nous » font et non l’inverse. Ce qui a une conséquence importante : il n’y aura pas de
dernière phrase. Donc il n’y aura pas de tribunal de l’histoire. Ce qui implique à mon sens
que l’hypothèse d’une « vie nue » au sens d’Agamben doit être reconsidérée : l’homo sacer
romain n’était-il pas phrasé à l’intérieur d’un rituel ?
22 Dans le même ordre d’idée, l’hypothèse lyotardienne d’une force des faibles, dont on peut
donner  une  lecture  sociologique,  récuserait  le  thème  d’un  « paria  absolu »,  d’une
singularité absolument hors du langage, donc absolument en dehors des rapports sociaux.
C’est l’expérience du concentrationnaire qui, si les bourreaux lui en laissent le temps,
découvre la double organisation du camp comme condition de la survie. Dans la descente
aux enfers constituée par la série : camp de transit pour immigrés libres (cf. Sangatte),
camp de réfugiés, camp d’internement, camp de concentration, camp d’extermination, je
ne suis pas sûr que la lecture doive se faire à partir de ce dernier. Le critère, c’est la
possibilité  d’une  révolte.  Laquelle  suppose  un  minimum de  reconnaissance  entre  les
singularités. Le paradoxe est le suivant : la lutte pour la reconnaissance suppose toujours
un minimum de reconnaissance8. 
23 Il y a une limite qui pose néanmoins problème : il peut y avoir génocide sans différend.
Non pas  en ce  qui  concerne l’extermination des  juifs  d’Europe9.  Mais  considérons  le
génocide rwandais : des paysans hutus assassinent en masse des paysans tutsis. Même
normes  de  légitimité  (la  narration,  la  révélation),  même  cosmétique  (même  surface
d’inscription : le Livre), même religion, j’ajouterai, ce qui n’est pas un critère lyotardien :
même  langue,  même  probable  origine.  Le  cas  cambodgien  serait  un  peu  différent :
visiblement les choses se sont articulées à partir de l’opposition campagne/ville et les
lettrés (au sens large) ont été largement persécutés. On peut faire l’hypothèse que les
Khmers rouges aient voulu forger une sorte de communauté paysanne purifiée de ses
éléments dégénérés (sachant lire) et en éliminant les non-khmers. 
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24 Par ailleurs, d’autres distinctions seraient nécessaires pour rendre compte des guerres de
religion,  entre  religions  partageant  la  même  norme  (révélation),  la  même  surface
d’inscription (le Livre), le même rapport au corps (l’incarnation). C’est évidemment le cas
entre catholiques et protestants et plus largement entre eux et les orthodoxes. Ici, il faut
introduire la question de l’image (refus des images par la Réforme / icônes byzantines /
imagerie du catholicisme). 
25 Il faut introduire alors le concept de différend cosmétique.
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